Il pense

Son point de vue est objectif, meilleur, plus mesuré. Parfois même la route la plus courte est un sujet de discussion : il y a pourtant bien une réalité kilométrique, mais quand on est à deux, on est con. Le détail du doigt qui ne s'enroule plus dans la main : on parlait en marchant puis tu m'as cassé les pieds. Il pense qu'il est parfait, sauf deux ou trois défauts d'entretien d'embauche. C'est pratique de pouvoir les réciter : allez balance les donc, tes qualités cachées.
Perte de temps, distance, se froisser. Se punir soi-même par fierté. Et puis, il pense, en silence.
Et là : le manque, pur, simple : être à ses côtés.